Capitulo | delanovela
L a seduccion tiene poderes
delaescritora Odalys L eyva Rosabal

Siento un calor extrafio en la cara, €l corazén me galopa en el pecho: ¢me iré a morir?
¢Por qué estos mareos? Estoy recordando mi nifiez, el primer novio del que hui
constantemente; pero no sé por qué veo caballos que vuelan, mujeres que los pastorean
montadas en una escoba, piramides que se mueven de un lado a otro, y detrés de ellas las
caras pintadas de hombres que no reconozco. Estoy segura de que me persiguen. ¢Y si
son violadores o extraterrestres, que quieren llevarse a todas las mujeres a su galaxia?
Las cortinas del cuarto se mueven, ondean como s € aire quisiera aduefiarse de estas
cuatro paredes. ¢Sera por esa pildora que comencé a tomar? Aqui en mi cuarto soy feliz.
Nadie sabe que a partir de esa puerta existe un tunel, que lleva a un gran Laberinto,
desde € cual se accede a otro. La duefia del primer laberinto es una mujer; y del
segundo, un hombre. La mujer rie a carcgjadas, le dicen “la feliz Ramera’, se llama
Maria Magdalena. El hombre del segundo laberinto le da hospedaje a todo aquel que no
tiene casa, con la Unica condicién de que sea un ser humano lindo, de ese modo serd
querido por los demés habitantes del Laberinto. El se [lama Josué Cunningham.

No saben los que estan afuera, en e mundo exterior, que por mi cuarto se penetra a
las profundidades del Universo; que cuando me acuesto no me duermo porgue salen los
nifios del Laberinto a pasear y llegan hasta aqui. Yo no les abro para que salgan a la
cale, les permito caminar en mi cuarto: nunca me han roto nada, cuando amanece todo
se encuentra en orden. Vienen para que sus padres puedan reir a carcgjadas; ellos los
sacan, porgue es el horario donde el amor une a los dos laberintos, y todos se desnudan.
Las mujeres bailan y los hombres les echan el champan encima.

Aqui en mi cuarto los nifios juegan y se divierten con juguetes fabulosos, mi cuarto
es azul, pero en la noche he visto que cambia de color y se pone rojo marron. A veces
sento la garganta reseca, y me falta un poco la respiracion, luego me acostumbro y
comienzo arespirar con mas facilidad, hasta que me quedo dormida.

Maria Magdalena ha tocado a mi puerta, la que viene del interior del mundo, la del
Laberinto, lugar de caprichos de pieles e ilusiones, sitio donde se aprende a descubrir los
deseos del cuerpo. Me ha dicho:

—Y o gobierno alli y todos estan radiantes; pero ayer una discusion acabo con la paz
del hogar, estaban descontentos porque nuestro jardin era de raices, y colgaban desde el
techo en ramificaciones, decian que eso los hacia ver el mundo desde arriba, y que los
bulbos se torcian con el impetu de girar y salir nuevamente, ellos no podian organizar €l
patio, eran impredecibles las plantas.

Con sus gestos, Maria Magdalena trataba de demostrarme €l giro de las raices, y
continuo diciendo:

—Ayer, cuando Merilde y Trodiseo hacian el amor, ellale dijo: “Goces de angelesy
demonios, fuego nocturnal, en ti nace € colofén de hacer de las ganas un laberinto de



lunas donde la claridad alumbre mis muslos.” El perdié la virilidad, su falo erecto
desplomd sus emaociones porque en e Laberinto la luz de los astros no existe, y las
mujeres siempre se encaprichan en lo mas dificil... Acudo a ti para pedirte que me
ayudes, tu tienes la solucién en tus manos, conoces nuestros secretos y no se lo has
comunicado a nadie, por eso vivimos felices, sin que nadie intente destruir nuestra
morada de placer. Los hombres y mujeres gozan sin perjuicio, y todo aquel que penetra
en e Laberinto encuentra su intimo deleite, nadie siente vergiienza, en e umbral
desaparecen |os inicuos sentimientos, €l ama se despga y los seres humanos entran en
concentracion, luego les ensefio a palpar la piel, y a usar las manos, y a escuchar masica,
les pongo Las Cuatro estaciones de Vivaldi, € primer paso es el ardid de los masgjes,
comienza €l regodeo y luego les ensefio € arte de las palabras, la modulacion cuidadosa
y €l acercamiento progresivo a los oidos del que escucha; y los hombres y mujeres se
retuercen cuando las manos suaves comienzan a untarles el aceite, y los poros se abren'y
la piel se eriza, y el masgjista se suelta 'y abraza a otro, y las ropas desaparecen, pero
solamente en el punto preciso: en el Laberinto se ensefia la contencion.

Lo que Maria Magdalena me contaba era para mi como una clase de inicios a sexo;
pero no le di crédito y continué seria, escuchando:

—Cuando la piel aguanta sus impulsos, se carga de acciones positivas, va mejorando
el esplendor y cuando se sueltan las aves del pensamiento, ese es € punto donde la
seduccion comienza. Desde alli se aprende a colonizar el amor. Los seres humanos que
no conozcan los pasos de la magia nunca seran amados para siempre. Alli escondo mil
poderes.

Me lo decia demostrando seguridad y ardid de sabiduria; entonces le pregunté:

—¢Y como podré yo ayudarles? No pienso nunca bajar a sus dominios. Me basta
con encubrir su hogar, escondite de los que viven, crecen y trabajan en el exterior.

—Es simple, querida Maura, necesito que le hagas al techo de tu casa un orificio en
circulo y le pongas un cristal, para que la luz de los astros penetre a tu cuarto, luego €
mismo procedimiento en el piso. Aqui en este mismo sitio queda lo que llamamos
alcobareal, asi mi gente dgjara de ver laluz como algo distante y penetrara con suerte en
el Laberintoy el sexo sera mas placentero.

Ella caminaba de un lado a otro, detallandome con sus gestos la obra a construir,
pero le respondi:

—Eso no puede ser, imaginate que yo tendria que vivir, aunque no lo desee,
pendiente de sus vidas, y aunque no los escuche los podré ver y entonces este cuarto se
me hara mas pequefio, y yo necesito dedicar tiempo a la pintura, quiero hacer una
exposicion de santas. Me gustan los cuadros de Murillo: Santas Justa y Rufina, y Santa
Rosa de Lima. Me maravilla la ternura con que Rosa carga a nifio. Cuadros llenos de
candidez. Dentro de mis proyectos esta imitar e San Joaquin y Santa Ana de Francisco
Pacheco, y a lienzo Santa Apolonia de Francisco de Zurbaran, que esta basado en la
historia de esta martir cristiana que, a ser condenada a la hoguera, se arrojo ella misma
a fuego. Pertenece a una serie de cuadros sobre santos, que destacan por €l tratamiento
de lastelas y por la minuciosidad en los detalles. jEsa historia me fascinal Entonces yo
no tendré intimidad en mi casa, ustedes llevan una vida muy liberal y nada tiene que ver



con mi modo de observar la vida, la religion y las normas éticas. Me pueden perjudicar
con lo que para ustedes es |o bueno.

Ella puso cara de tristeza, por momentos pense que comenzaria a llorar y traté de
demostrarle mis razones, entonces ella casi con suplicas me dijo:

—No es asi, porque nosotros no te veremos, solo necesitamos de la luz; podremos
sembrar algunas matas para hacer mas agradable el Laberinto del suculento apego. A
mis dominios hasta e momento los que han entrado no han querido salir. Aun cuando
les he dicho que ya tienen la formula del placer: e poder de la sensualidad. Claro,
tampoco es tan facil, para serte sincera, todo aquel que se decide a vivir en e Laberinto,
tiene que jurar que no se marchard nunca, y s lo intenta entonces podremos tomar
medidas drasticas con él, por una cuestion de seguridad.

—iEso no puede ser!, significa estar presos —le dije con picardia, como demostrando
gue erayo quien estabaenlorea, y ella con firmeza me reclamo:

—Sucede gue nunca se ha dado la situacion, todos estan felices. Lo Unico que ahora

solicitan es que tu los ayudes; parati sera muy féacil.
Después querran otra cosa y yo no puedo encargarme de los caprichos de los
demas; bastante tengo con encargarme del suministro de su comida y necesidades.
Alguien puede descubrir que yo sola no puedo tger tantas carteras y sombreros, y
averiguar quiénes son los verdaderos artesanos. La suerte es que las compran a
momento y €l dinero alcanza para todos |os gastos de ustedes.

—Ellos me dijeron que tu no te ibas a negar, que como nadie conocias la
importancia de la luz, que eres artista, y observas en cada paisgje que pintas un camino
de luz.

Me gquedé sin respuestas, crei que era inhumano privar a alguien de la luminiscencia,
ain cuando ese alguien se haya apartado del mundo por su propia voluntad,
adentrandose por las paredes 0 puertas ocultas que slo se abren para los que se ganan la
suerte o los més necesitados del conocimiento que alli se ofrece; aquellos que con la piel
fria caminan por e Universo sin saber amar o que los amen, aquellos que no tienen un
ideal de bellezay no saben definir o que es un ser humano lindo.

Existen paredes de piedras, detras algunas mujeres sufren de anorgasmiay lloran en
las noches, sin conocer que existe un lugar universal donde se le puede ensefiar a los
hombres a que amen a sus mujeres, sepan controlar la psiquis y hundirse y salir antes
gue € rio desemboque en el mar; un sitio donde una dama puede brindarle sefiales,
augurios y teoremas a un hombre para que se Sienta un caballero. Este sitio es €
L aberinto.

Le respondi a Maria Magdalena que estaba de acuerdo, que a dia siguiente
comenzaria €l trabajo, ain con las vicisitudes que implica hacer un trabgo de
construccion. Maria Magdalena se marché llena de jubilo. Yo intenté dormir, tomé mi
pildora y cuando recosté la cabeza a la almohada, vi en el techo varios ojos que me
miraban, eran como un juego de bolas que se movian de un lado a otro. Cambié la vista
hacia las paredes, y vi un hombre apuesto, fuerte, que me mirabay sonreia, extendia las
manos y me mostraba los dedos, tomaba aceite de un anforay lo pasaba por sus brazos,
luego degjaba caer la cabeza hacia atras y estiraba sus piernas, se incorporaba y me




miraba. Mi vestido blanco, de seda, se movia con €l aire. El se puso de pie frente a mi,
me mird minuciosamente, tomd un pincel de los mios, y se colocé al frente de la tela
nivea: mi rostro fue apareciendo lentamente, é se lavo las manos 'y en la luz tenue de la
noche se me fue escapando.

Desperté en la mafiana, mi retrato estaba colgado en la pared, en la misma donde vi
a hombre fuerte, de cabellos claros, de ojos mezclados con €l mar, € rio y particulas de
piedra. El no estaba alli. Deseé més que nunca que llegara la noche para tomarme la
pildora, dormirmey ver nuevamente su imagen. En la ciudad nada me llamo la atencion,
fui a la galeria Ryndall y aseguré a su duefio, € sefior Mederos, que terminaria mi
trabajo para la exposicion, que no se preocupara, que mis 0leos de virgenes muy pronto
estarian colgados en sus cuadros. Al salir me vi con Herminio, mi exnovio; le conté que
utilizaria en mis pinturas colores tenues, jugando siempre con las luces, como Jean
Bouquet. Me pidi6 que saliéramos esa noche a ver un concierto de la orquesta de
guitarras y violines. Le contesté que necesitaba estudiar mis bocetos, y para €llo
precisaba tiempo de reflexion, porque este trabgjo era para mi un nuevo intento de
recrear |os dolores existenciales de los hombres, el sufrimiento de las mujeres que han
tenido que sacrificar su vida por un ideal de puritanismo.

Se despidio de mi con pocas ganas, mas yo ardia en deseos de regresar a mi cuarto,
a paacio de espgjismos, delirios que como pecado purgaban en mi vida. Esos cuadros
de mis manos demostraran la stplica de una mujer virgen, las soledades de la pidl, la
abstinencia por no ser una dama corriente que va a la cama con todos sus novios, 0 con
los que van apareciendo a medida que pasan los afios y una ahi, aguantandose porque
Dios sblo bendice a los matrimonios que se unen y ve lafornicacion como falsa teoria de
gue las pieles gozan, sin titulos de propiedad. Yo no tengo apuro, es mejor aguantar que
ser la puta del barrio, y ali en los aceites poéticos, verteré colores tenues donde el azul,
el rosay el blanco fundan los desvel os.

Cada noche diré mi Padre Nuestro, para dormirme rapido y que esas visiones se
marchen pronto y no vivir con la duda, visiones que me persiguen, cuando veo aguilas,
halcones, montes que se pierden en lo alto, atraviesan €l techo de mi casa hasta la cima,
y ami no me preocupa porque soy testigo de las bifurcaciones de los seres humanos,
Vivo Y revivo entre dos mundos, dos universos de tentacion, mas e mio, este de mi
cuarto através de las sombras del yo, de mi manerade reir y llorar, de ser tonta, porque
los artistas somos egoistas, celosos, mentirosos y blasfemadores como si los demas no lo
percibieran, pero ademéas somos atrevidos y pintamos a quien nos viene en ganas, las
oficialidades alaban a los creadores, aunque nos miran en ocasiones con la cara de que
prefieren ahorcarnos, porque esta ciudad es Unica. Mayatula tiene su historia, su
identidad y los pintores vivimos recreando paisajes europeos, COmo S No tuviéramos
NnUestros propios paisges.

Dormir es un Iujo, es el modo de durar més afios o de vivir mas, aunque los tontos
digan que quien duerme mucho vive menos. cada tiempo tiene su utilidad y e que se
desgasta en fiestas, alcohol y cigarro, ese es el que dura menos, no yo, que duermo como
la virgen que soy. Aunque a decir verdad, vivo desvelada, con ensofiaciones 'y quimeras,
tengo que reprender las imperfecciones, para poder lograr los cuadros que deseo para mi



exposicion, con virgenes de bocas tristes, que por nada se pondrian en los labios un
color rojo, luciran siempre claras, doncellas que abrazan a los impUberes y les dicen:
“Soy tu madre, mis pechos no seran devorados por las ganas de los hombres, ¢quieres
probar mi alimento materno?’; y ellos, como efebos Ilcidos, ansiosos de conocer la
realidad, se prenderan en e mismo lugar donde después o haran los hombres, porque €
camino sera més facil de recorrer, y la piel no tocada es una defensa; pero luego de que
los dedos recurran, las virgenes llamaran a los adolescentes otra vez y entrardn en €l
destino de las mujeres, €l que conocié Eva y luego todas las nacidas en la tierra y
cumplidoras de la ley natural de Dios. Gritardn que tienen que unirse a un hombre
porque é brindd su costilla para que naciera una mujer bien formada y, por lo tanto,
beso se paga con beso. Y como mayor razén, no tendra que lanzarse a fuego como
Santa Apolonia, pues tendrd un hombre que la abrace en los dias frios de invierno, y en
los meses calidos abanicara su cara, para que las gotas de sudor no afeen la obra de arte.

Cerré los 0jos y vi muchos nifios que cantaban y aplaudian; a pesar del bullicio poco
a poco me fui quedando dormida y vi cOmo se marchaban a Laberinto. Yo perdia
referencias, pero esos minutos se volvian interminables y e hombre no se presentaba en
la pared con sus musculos majestuosos, ni pude ver sus 0jos, ni e movimiento de sus
manos, € anfora tampoco estaba ali, ni e aceite brilloso que trasmitia un olor
aromatico, balsamico en el cuerpo, del hombre que vino quién sabe por gqué motivo y
quiso hacer mi retrato, parece que mi carale dio lainspiracion de las virgenes y tatué mi
ama

Amanecio. Al despertarme, varias lagrimas cayeron de mi cara; me faltaba algo,
como s un familiar querido se hubiera marchado lgos, 0 como s hubiera perdido un
objeto de mi preferencia. Tenia un compromiso que cumplir, le habia empefiado mi
palabra a Maria Magdalena, le dije que haria en € techo de mi cuarto un gran orificio
para que la luz penetrara en e Laberinto. Sali a conseguir todo lo que necesitaba,
contraté los albafiiles y ala mafiana siguiente comenzaron el trabajo. Disefié un hueco en
forma de Universo en el techo, y otro igual en el piso de mi cuarto. Los hombres, que
eran muy buenos trabagjadores, terminaron el trabajo [legando |a noche. No sabian Maria
Magdalena y los suyos que al amanecer tendrian lo que tanto habian deseado: la luz del
sol, para sembrar las plantas y aimentar la piel con el calor natural que Dios hizo para
ellos, hombres hechos en e principio paravivir en el Jardin del Edén, primeraresidencia
de la humanidad, o Jardin del Paraiso, con un verde paisge, lugar idilico, de gran
fertilidad.

Yo también soy una pecadora, debi retroceder ante los deseos y sUplicas de Maria
Magdalena y de los suyos, pero soy humana, demasiado humana, para negarme a
ayudar aaqguien; y parami laluz del sol 1o estodo: ¢como podria negarsela?

Estoy bastante agotada de tanto trabajo, he recogido polvo y tirado agua Sin miseria;
también me bafé, ahora me siento el cuerpo limpio y mi cabello trasmite a estas cuatro
paredes, € olor suave, la ternura del cabello limpido de una mujer virgen. Me voy a
acostar... Ah, se me olvidaba que tengo que tomarme la pildora y apagué la luz del
comedor; no importa, me levantaré, es por una necesidad o de lo contrario la hipofisis
puede molestarse conmigo, tengo que cuidarme. Mis niveles de prolactina estan muy



altos ultimamente, y segun los médicos solo la bromocriptina puede controlarlos, y
ayudarme a vencer el adenoma hipofisiario. Pero la bromocriptina me provoca unos
incesantes delirios... jQué fria esta el agua!, parecen agujitas en la boca, s uno no tiene
cuidado puede cortarse con los cristales finos del hielo.

Apagué laluz y regresé a mi cuarto, me acosté y senti rumores, como un aeteo de
pajaros en e piso, 0 como un movimiento de telas con e aire. No quise mirar. Estaba
segura de que con mi luz apagada podria divisar lo que pasaba en la acoba del
Laberinto. Mi piel se erizd. No cedi a las intenciones del alma, me viré de espaldas
mirando haciala pared; preferia ser una solitaria, a una mujer que se dedicaba a observar
la 6pera de los amantes del aposento de ese tlnel.

Vi en la pared muchos astros dando giros, y encima de ellos, hombres con formas de
demonios que tenian expresion de angustia y manchaban mi pared de diversos colores
brillantes. Presenti que me querian engafiar, cambiar mi ideoestética acerca de la pintura.
Cerré los ojos y vi un espgjo, en é se reflgjaba una cena, doce hombres bebian vino,
escuchaban a uno de lenguaje sabio que hablaba en parabolas, observé hasta que €l
hombre dijo algo parecido a esto: “Antes que el gallo cante tres veces, uno de ustedes
me negara’.

Me entristecié saber que aquel hombre que lucia adorable, como un hermano de
todos, pudiera ser traicionado; abri los ojos porque mis lagrimas tenian que escapar por
algun sitio. Nuevamente escuché murmullos y risas que venian del Laberinto, me quedé
mirando para arriba y senti verglienza de mi desnudez. Puse los pies en la alfombra y
prendi la luz. Me puse la bata de dormir, pero no podia conciliar el suefio. Los 0jos,
mezcla de mar, rio y particulas de piedra, me tenian enganchada. Pensaba en esavision y
no sabia los motivos. No era un hombre real. Estoy consciente de que lo vi, después me
tomé la pildoray comenzaron las alucinaciones. Lo de mi retrato debe ser lafuerza de la
energia, que los astros ofrecen sobre nosotros los humanos, y se hizo... ¢quién sabe
como?

Me levanté y me senté frente a la tela que tenia preparada hacia unos dias; tomé €
pincel y, trazo a trazo, sus 0jos, la sonrisa y ese pecho de hombre fue tomando vida,
terminé el cuadro y lo coloqué en mi cuarto. Sonrei alegremente, me paré frente al
espejo y vi que mis ojos brillaban, las mejillas tenian un color rosado, mezcla de rubor y
complacencia. Tuve ganas de apretar €l cuadro junto a mi; pero sabia que € reguero de
pintura seria grande, aun estaba hiumedo. Senti deseos de tener sexo con aquel hombre
fuerte, de cabellos claros, de ojos mezclados con el mar, € rio y particulas de piedra. A
pesar de todos mis desencuentros con el fragor, yo queria mantenerme virgen hasta el
matrimonio, hasta ahora ninguno de mis novios pudo darme méas que besos, siempre
escapé de ellos y cuando alguno estaba acercandose mucho y la presion subia, yo con mi
estrategia de virgen con €l fusil a hombro terminaba la guerray me retiraba a tiempo.
Ahora no es el hombre que me invita o trata de tocarme los senos. soy yo la que quiero
hacerlo real, conocer €l paraiso, volar juntos si se pudiera, y €so no me convierte en una
bruja porgue hasta ahora mi ideal ha sido el de ser unavirgen.

Me acosté y apreté fuerte la almohada. Por primera vez quise estar acompafiada en
mi cama. Mis manos volaron ligeras hasta mis senos, los toqué y senti que no eran mis



manos sino las del hombre que pinté en el cuadro; movia los dedos levemente sobre mis
pezones. Un calambre nunca antes sentido se aduefi6 de mi cuerpo; € deleite era
indescriptible: como por arte de sortilegio mis manos bgaron hasta € pubis, pero
realmente no eran las mias sino las suyas, del hombre fuerte, de cabellos claros, de ojos
mezclados con € mar, € rio y particulas de piedra. Manos intrépidas, bizarras, osadas,
fueron concentrando su calor y dirigiendo € mio, hasta que mi garganta comenzé a
temblar y mi boca a decir cosas que nunca antes habia dicho; por momentos mis oidos
no se acostumbraban a tanto animo, mas luego tenian que ceder, la boca tenia mas
fuerza y la balanza se tambaleaba hacia el gusto. Las manos voluptuosas estaban alli,
seguras de dirigir mi cuerpo, los ojos verdeazules brillaban y yo senti que mi cuerpo
giraba como los astros en la pared; pero no eran los demonios encima de mi: era él, y
ahora parecia que e mundo se me iba cuando, de momento, como un silbido rapido,
concebi el placer més grande que ojos humanos hayan visto: ni Hernan Cortes, ni
Cristébal Colon, ni Cabeza de Vaca, ni Bernal Diaz del Castillo, podrian narrar cuanto
Vi y experimenté en breves minutos. descubri més que América, me descubri a mi
misma, gracias a pintor qgue me hizo € retrato; é, que para mi existi6, y lo mantendré
Vivo en cada amanecer y por encima de todo en cada noche. Aunque realmente no
estuvieraen mi cama

Por |la mafiana escuché voces de jubilo y por momentos pensé que mi casa se
estremecia, estaba segura de que eran las gentes del Laberinto: cuando vieron que € sol
ya no les resultaba un suefio lejano, hicieron cantos y fiestas. Yo me alegré por ellosy
aln asi no me permiti mirar hacia abajo. He detestado siempre las obscenidades, ¢por
gué tendria yo que ver a cada uno de €ellos desfilando ante de mis ojos, haciendo €l
amor? ¢Quién sabe todo lo que pasara ala abajo? Preferi no imaginar nada: mi
imaginacion es fructifera.

A partir de ese dia comenceé a sentir que nunca me encontraba sola, por lo menos las
voces se sentian tenuemente. No invité nunca mas a ningln amigo a mi casa;, mi
introspeccion fue aumentando, al menos es |o que decian todos los de la farandula, los
asiduos a las tertulias y alas exposiciones de pintura, esos que se creen los muy cultosy
tiemplan en cualquier sitio, o viven con la abrazadera, porque los escritores tienen
tremenda mania de estar echandole el brazo por encima atodo € mundo, como s fueran
sus padres. Hay que tener cuidado con sus dedos, porque los dgan correr y... ras, te
tocan con el dsimulo. jA mi si que no! Quién dice que ser artista es ser € padre de todo
lo que vuela, camina y salta, o recostarse a los demas como s fueran almohadas. jNo,
sefior!

Maria Magdalena toco en la puerta interior, la que daba a mi cuarto. ¢Qué querran
ahora?, me pregunté. (A esta gente no le basta €l sacrificio que estoy haciendo por
complacerlos? Al abrir la puerta vi que era la Embgjadora de |la Buena Voluntad, es lo
gue se puede llamar también la Matrona del Laberinto.

—Buenos dias, ¢cOmo esta la afamada Maura Loyola? —-me dijo sonriente, con un
tono apenas irdnico.

—Bien, ¢y ustedes?—le contesté.

—No podia dgjar de darte el agradecimiento, en nombre de todos los que vivimos



alla abgjo: esa luz es una bendicion, todo el mundo se ve alegre, con excepcion de
Dionisio, que hace unos dias se encuentra triste. Y lo siento tanto, imaginate, era el
masajista mas perfecto de nuestro mundo subterraneo: todas las mujeres solicitaban su
tratamiento especia contra € estrés, y ahora se ha negado a tener trato con todo el
mundo; ha pedido que nadie |o moleste.

A mi no me interesaba el tema, pero le respondi:

—¢Y no querrasalir de ali?

—iNo puede! Le daré tiempo. Me preocupa que quiera regresar al mundo exterior, y
s 1o pide tengo que dgjarlo marchar, porque todos somos seres libres aungue exista esa
ley tan terrible que inventamos nosotros mismos. El trata de librarse de la unidad
titanica, o representacion del mal, propio de su naturaleza, y busca preservar 1o
dionisiaco, o divino, naturaleza de su ser. Se le ve solo. Me dijo: “El triunfo del
elemento dionisiaco se puede alcanzar persiguiendo los ritos orficos de purificacion y
ascetismo”. Segun lareligion que é sigue, a través de una larga serie de reencarnaciones
los seres humanos se preparan para la vida después de la muerte. Si han vivido en €
mal, seran castigados, pero si han vivido en la santidad, después de su muerte sus almas
se liberaran completamente de |os elementos titanicos y se reuniran con la divinidad.

Maria Magdalena me cont6 feliz esa historia; pero yo, que no puedo quedarme
callada, le dije:

—Parece que Dionisio ha reflexionado mucho sobre ustedes y tiene sus dudas. Quiza
comprende que siente placer en su entrega; pero tiene miedo del futuro.

—A Dionisio siempre le ha gustado beber buenos vinos; y todo lo gque tiene que ver
con la vegetacion. Dice que experimenta placer ensefiando a los hombres cémo cultivar
la vid y como hacer vino. Es bueno y amable con quienes le siguen las ideas, pero es
capaz de llevar a la locura a quienes lo repudian a @ o a los rituales orgiésticos de su
culto. Dice que é puede morir cadainvierno, y renacer en la primavera.

—Entonces lo que le sucede, sin dudas, es que su aspiracion es el ambiente exterior,
latierra vista desde arriba, los arboles y frutos —le dije, en un intento por tentarla con la
vida normal que llevamos todos. Ella, sin embargo, persistio:

—Para sus adeptos, este renacimiento inmutable, acompafiado de la renovacion
estacional de los frutos de la tierra, encarna la promesa de la resurreccion de los
muertos... ¢No sera que él desea subir al mundo exterior y luego regresar para siempre?

—No s, Maria Magdalena. Mi mente esta muy perturbada para saber por qué un
unico hombre se encuentra triste en ese hueco, cuando o que hacen es aprender el poder
para ser felices, segun tl. Eso me hace pensar en las Grandes Dionisiacas, una fiesta que
tenia lugar en Atenas durante cinco dias de cada primavera. Para esta celebracion los
grandes dramaturgos griegos Esquilo, Sofocles y Euripides escribieron sus magnificas
tragedias. Después del siglo V a.c. Dionisio fue conocido por los griegos como Baco.
Puede ser que este Dionisio se |o ha tomado muy en serio, y quiere imitar a otro de la
antigliedad. ¢Estara loco?

—Maura, ¢t no comprendes que muchas mujeres del Laberinto pueden entristecer
sin las caricias de Dionisio? El es e placer mismo. El goce en persona. Cuando besa, las
mujeres enloquecen; y cuando las lleva a la cama, se pasan varios dias contentas y de



buen humor. jEs un tipo durisimo!

Yo me sonrojé. No acostumbraba a hablar de esos temas con nadie, a fin de cuentas
Soy una mujer virgen, y me avergiienzo de hablar de eso ante los demés. Le dije a Maria
Magdalena:

—Disculpame, pero debo marcharme. Si necesitas algo méas me llamas, mientras no
sea nada que me afecte a mi, ni a mi pudor. Siempre estas con tus locuras. Caramba,
gue te pasas € tiempo hablando de lo ricos que son los hombres, ¢es que no puedes
hablar de su inteligencia, de su poder para trabagjar o subsistir? Ven luego, que ahorayo
tengo que ir ala Galeria Ryndall, tengo un contrato con ellos para una exposicion futura.

Camineé varias cuadras. En todos los hombres que veia buscaba |os o0jos especiales
de aquel tipo irreal. Yo teniamal humor y para olvidar un poco me senté a las orillas del
mayor lago de la ciudad. Saqué los marcos, las telas y los pinceles, y sin percatarme
comencé a pintar a un hombre parado dentro de las aguas del lago, con la espalda
desnuda; sus ojos reflgaban una mirada lgjana. Conclui aquel cuadro, y pinté otro, y
antes del crepusculo € tercero estaba listo: e modelo era un hombre con cara de angel,
pero musculos fuertes. Vivia en mi mente; no necesitaba que posara para mi. Estaba
vivo. Recogi todo y me fui para mi casa. Cuando llegué, las ansias de pintar no se me
habian quitado; tomé el pincel, e modelo de mis gustos aparecié rodeando de doce
hombres, sentados alrededor de una mesa: € levantaba dos dedos de la mano, un rizo
dorado en el centro de la frente iluminaba su cara. Firmeé el cuadro. Lo titulé La cena.
No pude pintar ningan cuadro con virgenes.



